EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

EN EL BOSQUE DE
VILLEFERE

Robert E. Howard

EL SOL SE OCULTABA. Las inmensas sombras se extendian rgpidamente
por el bosque. En aguel extrafio crepusculo de un dia de fines de verano
veia ante mi el sinuoso sendero que desaparecia entre |os ingentes arboles.
Temblabay miraba ocasionalmente por encima del hombro con cierto temor.
Millas a mis espaldas se hallaba €l pueblo mas préximo... millas a frente se
hallaba el siguiente.

Miraba a derecha e izquierda mientras continuaba la marcha y, de vez en
cuando, lanzaba un vistazo hacia atrés. También de vez en cuando me
detenia bruscamente, empufiando el estoque, a oir la rotura de los ramajes
que desvelabala presencia de algiin animal. ¢Un animal?

Sin embargo, el sendero continuaba, y yo lo seguia, pues, de todos modos,
no podia hacer nadamejor.

Mientras avanzaba, pensaba: "Mi propiaimaginacion va ajugarme unamaa
pasada si no estoy atento. (Quién va a acechar en este bosque excepto las
criaturas que lo pueblan habitualmente, ciervosy otros animales parecidos?
iFueratodas esas estUpidas |leyendas pueblerinas!".

Y asi continué caminando mientras el creplsculo desaparecia e iba siendo
sustituido por las tinieblas. Las estrellas empezaron a titilar y las hojas de
los &rboles murmuraron aimpulso de la ligera brisa. Me detuve, a poco, en
seco; saltéme la espada a la mano, pues, justo ante mi, tras un recodo del
sendero, alguien cantaba. No podia distinguir las palabras, pero el acento
eraextrafio, casi bérbaro.

M e abrigué rapidamente tras un gran érbol, con un sudor frio perlandome la
frente. No tardd el cantor en aparecer. Era un hombre ato y delgado,
indistinto en el crepusculo. Me encogi de hombros. No tenia que temer de
un hombre.

Salté de detras del arbol que me ocultaba, levantando |a punta de |a espada.
—ijAlto!

No manifest6 sorpresa alguna.

—Por favor, amigo mio, manejad vuestra espada con cuidado — dijo.

Un poco avergonzado, abati el arma.
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—Acabo de llegar a este bosque —dije para disculparme—, Habia oido
hablar de |os salteadores. Os pido perdon. ¢(Dénde se encuentra la ruta que
conduce a Villefére?

—Corbieu, os habéis equivocado —me respondié—. Debisteis tomar la
desviacion de la derecha. La dejasteis atras hace unos instantes. Yo mismo
medirijoaVillefére. Si aceptéis mi compafiia, os guiaré.

Dudé. Pero, ¢por qué razén habia de hacerlo?

—Naturalmente. Me llamo Montour, de Normandia.

—Y o soy Carolus, €l Lobo.

—iNo! —exclamé, dando un paso hacia atras. Me miro, sorprendido.
—Perdonadme —dije—. jEl nombre es muy extrafio!

—Mis ancestros fueron grandes cazadores —me respondi6. No me ofreci6 la
mano.

—Excusad mi sorpresa —dije mientras bajdbamos por el sendero—, pero
apenas puedo distinguir vuestro rostro en la oscuridad.

Senti como reia, aunque no emitié sonido alguno.

—Mirar cuesta poco —contestd. Me acerqué a él y salté hacia atras al
tiempo que se me erizaba el cabello.

—iUnamascaral —exclamé—. ¢Por qué portais méscara, messiret

—Como consecuencia de un voto —me explicé—. Siendo perseguido por
una manada de perros, hice el juramento de llevar méscara durante un
tiempo si escapaba de ellos.

—¢Perros, messire'!

—Lobos —replicd vivamente—. He dicho lobos. Caminamos en silencio
durante un trecho. Mastarde, mi compariero afiadi6:

—NM e sorprende que atraveséis de noche este bosque. Muy poca gente se
aventura por estos caminos, ni siquierade dia.

—Estoy obligado a a canzar la frontera —contesté—. Acaba de firmarse un
tratado con los ingleses y el Duque de Borgofia debe ser informado. Los
aldeanos intentaron disuadirme de que hiciera el camino de noche. Me
hablaron de un... lobo que, segun ell os, acecha en este bosque.

—Aqui es donde se bifurca el sendero hacia Villefére

—dijo, y pude ver un estrecho sendero sinuoso que no habiavisto al pasar
ante él, instantes antes. Se sumia en la oscuridad de |os &rboles. Temblé.
—¢Desedisvolver al pueblo?

—iNo! —exclamé—. jNo, no! Guiadme.
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El sendero era tan estrecho que tuvimos que caminar uno tras otro, el
precediéndome. Le examiné con cuidado. Era alto, mucho mas ato que yo,
delgado y filiforme. Vestia ropas que procedian, evidentemente, de Espafia.
Una larga espada colgaba a su cintura. Caminaba con largas y agiles
zancadas, sin hacer ruido.

No tard6 en ponerse a hablar de viajes y aventuras. Hablé de numerosos
paises y mares que habia visto, y discutié de muchos temas extrafios. Y asi,
mientras conversdbamos, nos fuimos hundiendo cadavez mas en el bosque.
Imaginé que seriafrancés. Sin embargo, tenia un acento muy raro que no era
ni francés, ni espafiol, ni inglés, y que ni siquiera evocaba ninguna lengua
que yo hubiera oido antes. Extrafiamente se equivocaba en algunas pal abras
Yy, en otras, eraincapaz de pronunciarlas.

—Este camino no es muy frecuentado, ¢no es asi?

—pregunté.

—No mucho, efectivamente —respondié, riendo silenciosamente. Temblé.
Todo estaba muy oscuro y las hojas susurraban entre las ramas.

—Un demonio acecha en este bosque —dije.

—Eso dicen los aldeanos —contesté—, pero yo, que he atravesado este
bosgue muy a menudo, nuncale hevisto lacara.

Empez6 a hablar entonces de raras criaturas de las tinieblas y laluna se fue
levantando y las sombras se deslizaron entre los &rboles. Levant6 el rostro
hacialaluna.

—Apresuraos —dijo—. Debemos llegar a nuestro destino antes de que la
lunaalcance el cénit. Apretamos el paso.

—Dicen —prosegui—, que hay un hombre-lobo acechando en estas
regiones boscosas.

—Podria ser —contest6, y argumentamos ampliamente sobre aquel tema.
—Las vigjas pretenden —me revel6— que, si se mata a un hombre-lobo
bajo su formalobuna, sélo entonces, esta verdaderamente muerto. Pero si es
muerto bajo su forma humana, la mitad de su alma vivira siempre en aguel
que lo haya matado. Pero, apresurémonos, lalunacasi hallegado al apogeo.
Desembocamos en un pequefio claro iluminado por la luna. El desconocido
dejé de andar.

—Descansemos un instante —pidi 6.

—No, sigamos —I|e apremié—. No me gusta este lugar. Ri0 silenciosamente.
—Vamos —dijo—. Es un precioso calvero. Es tan agradable como la sala de
un banguete y yo mismo he celebrado fiestas agui frecuentemente. jJa, ja,
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ja Mirad, voy a ensefiaros un paso de baile. —Empez6 a saltar de un lado
para otro, echando la cabeza hacia atras y riendo silenciosamente. Pensé
que aquel hombre estabaloco.

Mientras continuaba con su demencial danza, miré a mi arededor. El
sendero no continuabamas allé... se cerrabaen el claro.

—Adelante —dije—. Debemos continuar. ¢Acaso no oléis el rancio aroma
de fiera que impregna el calvero? Por aqui hay una madriguera de lobos.
Puede que estén cerca de nosotros, deslizandose para rodearnos en este
preciso momento.

Se dejé caer acuatro patas, saltando mas alto que mi cabeza, y vino hacia mi
€on un raro movimiento serpenteante.

—Este baile sellamala Danza del Lobo —dijo. Y mis cabellos se erizaron.
—iNo os acerquéis! —Di un paso hacia atrasy, con un grito penetrante que
levant6 vibrantes ecos en el bosgue, salté hacia mi. Aunque la espada le
colgaba del cinturén, no la desenvaind. Mi estoque estaba casi fuera
cuando se agarr@ ami brazo y me arroj6 atierraviolentamente. Le arrastré en
mi caida'y ambos golpeamos contra el suelo. Liberando una de mis manos
con un movimiento agil, le arranqué laméascara. Un grito de horror escap6 de
mis labios. Ojos de bestia brillaban bajo la mascara, blancos colmillos
reflejaban laluz delaluna. Aquellaeralacarade un lobo.

En un instante, los colmillos me amenazaron la garganta. Manos ganchudas
me arrancaron la espada. Golpeé con los pufios aquella horrible faz, pero las
mandibulas se cerraron sobre mi hombro, asiéndol o firmemente, mientras las
garras intentaban abrirme la garganta. Me encontré de espaldas. EI mundo
se diluia. Golpeé ciegamente. Mi mano cay6, cerrdndose automaticamente
en la empufiadura de mi daga. La desenvainé y asesté una cuchillada.
Retumbd un terrible grito semibestial ... un aullido. Titubeante, me incorporé.
A mis pies se hallaba un hombre-lobo.

Me incliné, blandiendo la daga, pero me detuve levantando lavista. Laluna
flotaba en €l cielo, casi en el cénit. S mataba a la criatura bajo su forma
humana, su terrible espiritu se albergaria en mi para siempre. Me senté a
esperar. La criatura me miraba con sus ardientes ojos de lobo. Los largos
miembros filiformes parecieron encogerse, curvarse. Los pelos parecieron
crecer hasta recubrirle el cuerpo. Temiendo enlogquecer, me apoderé de la
espada del hombre-lobo y le hice pedazos. Luego, tirando la espada a lo
lgjos, eché acorrer y hui por |os bosques.



